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Les invitamos a refugiarse, en estos días 
extraños que vivimos, en nuestra pieza secreta, 
un lugar para pensar e imaginar, y también sentir añoranza,  interpelados 
por la literatura infantil y juvenil contemporánea. En este tercer número 
hemos indagado sobre la NOSTALGIA en los libros para niños y jóvenes, lo 
que nos ha suscitado algunas preguntas: ¿Qué es la nostalgia? ¿Es lo mismo 
para todos? ¿Sienten nostalgia los niños?

En las páginas de este nuevo boletín encontrarán diferentes miradas y 
aproximaciones. Algunos se explican la nostalgia como un sentimiento 
complejo, difícil de entender y expresar en la infancia, otros postulan que 
los niños no tienen largos recuerdos y que por eso es dudoso que tengan 
nostalgia. También hay referencias a editoriales que se especializan en 
rescatar y editar libros antiguos, tal vez para crear una conexión interge-
neracional, o que bien pudiera ser que publicar libros del pasado sea una 
forma de pensar el futuro. 

El futuro es algo en lo que estamos pensando mucho en medio de esta crisis 
sanitaria que nos ha llenado de incertidumbres: ¿Cómo va a ser la vida a 
partir de ahora? Los niños y las niñas son más concretos: ¿Cuándo volveré 
al colegio? ¿Cuándo podrá venir mi amiga del alma a jugar a casa de nuevo? 
¿Cuándo podré visitar a mis abuelos? ¿Es esto nostalgia? Como dice una de 
nuestras entrevistadas: “A veces se siente bien mirar atrás. Algunas veces 
se siente mejor que otras, dependiendo de cuán mal uno se sienta en el 
presente”. 

Quizás la nostalgia no tenga tiempo ni espacio y esté siempre en cada una 
de nuestras reflexiones.
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Tres autos y un gato muerto, Tarde en noviembre 
y Nostalgia de casa son tres libros infantiles 
publicados en los Países Nórdicos en diferentes 
décadas de los siglos XX y XXI. El tiempo pasa a 
través de sus páginas y a la vez permanece en 
forma de nostalgia. En realidad, en distintas 
expresiones de nostalgia a las que accedemos 
a través de diferentes capas de lectura según la 
interpretación que cada uno haga como lector. 

Tres autos y un gato muerto 
El álbum noruego Tres autos y un gato muerto (Gry 
Moursund, 2016) es un libro cuyas ilustraciones 
transmiten una época – los 70 – a través de los 
ambientes donde se mueve la protagonista: una 
niña que va buscando al culpable del atropello de su 
gato en un pueblito en una isla en la costa noruega. 
Siguiendo a la protagonista en sus sentimientos 
de rabia y pena, y en la búsqueda del “asesino 
de gatos” como lo llama la niña desesperada, el 
lector entra en casas empapeladas con flores 
grandes de color marrón y naranjo, ve las cortinas 
con otras muchas flores y sillones en tonos café. 
La protagonista, retratada con una jardinera pata 
de elefante, escucha música en audífonos gigan-
tes y en las fundas de los vinilos aparecen artistas 
como Roger Withaker y los ABBA. Son muchos los 
objetos y la ropa en las ilustraciones que evocan 
una nostalgia en el lector adulto, una sensación 
fuerte de una época histórica terminada. Algunos 
recordarán su propia infancia o juventud, otros 
reconocerán una década que fue, y que a lo mejor 
hubieran deseado vivir. 

El estilo de los dibujos también contribuye al 
estado nostálgico del lector adulto porque todo 
está ilustrado con rayas de plumón, de la forma 
que suelen pintar los niños a cierta edad, pero lle-
vado a la perfección. Son rayas que nos trasladan 
a nuestra propia infancia, a horas largas pintando 
en una mesa cuando uno pintaba por el proceso 
de pintar y nada más. El lector niño no necesita 
trasladarse a ninguna parte porque ese estilo de 

pintar forma parte de la vida actual, es decir lo que 
al adulto le produce nostalgia, al niño le produce 
identificación. Lo mismo pasa con la trama: la 
pérdida de una mascota es recurrente y fuerte en 
casi cualquier niño y fácilmente el niño se identi-
fica con la pena que siente la niña y la rabia que 
necesita canalizar. Es muy posible que el lector 
adulto también se identifique con estos senti-
mientos pero desde sus recuerdos de infancia. 
Pareciera ser que la nostalgia en este libro fun-
ciona como estímulo al lector adulto, lo mantiene 
interesado y lo acerca a la historia que va contando 
la protagonista. Para el niño lector, sin embargo, la 
historia es la pérdida del gato y el rol detective del 
grupo de amigos de la protagonista, independiente 
del tiempo histórico o del lugar. 

Lo destacable no es que haya estas diferentes 
capas de lectura (siempre las hay en la buena lite-
ratura infantil), sino que las capas se distinguen 
sobre todo en el dibujo. En la  capa de lectura más 
aparente, donde la protagonista narra cronoló-
gicamente su búsqueda, vemos los hechos con 
la mirada de la niña no solo por la narración en 
primera persona sino también por las miradas 
infantiles que casi siempre aparecen dibujadas en 
ángulo desde abajo, mirando a los grandes alre-
dedor. Al mismo tiempo, hay otra forma de verlo 
para el lector que adopte una mirada más amplia 
porque se abre un mundo 
con detalles y objetos 
donde penetra el 
tiempo pasado. 

TEMA: 
LA NOSTALGIA 
EN LA 
LITERATURA 
INFANTIL 
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Nostalgia de casa 

El título de nuestro tercer y último ejemplo 
establece desde su portada de qué tipo de 
nostalgia se trata: Nostalgia de casa (Rifbjerg y 
Spang Olsen, 1993). La historia se sitúa durante 
la segunda guerra mundial en Dinamarca, cuando 
muchos niños citadinos fueron enviados al campo 
por el riesgo de bombardeos y peligros en la ciudad. 
El protagonista es uno de estos niños y, a pesar de 
que los campesinos que lo reciben lo tratan bien y el 
lugar es muy idílico, él añora su casa y a sus padres, 
tanto que se enferma gravemente de lo que parece 
ser nostalgia. 

A diferencia de los otros dos libros, donde la 
nostalgia la produce algo que ya no está o que ya no 
existe, en este la nostalgia la desencadena algo que 
sí está, pero que es negado al protagonista por un 
determinado espacio de tiempo. La alteración de la 
vida normal, de las cosas “como deben ser” -papá 
con el diario junto a la lamparita de leer, mamá yen-
do y viniendo para poner la mesa- es lo que provoca 
nostalgia en el niño. Es una nostalgia del presente 
originada en la preocupación de que el mundo que 
conocemos y amamos se destruya y desaparezca 
por completo. En el libro, este temor se representa 
en la intensa imagen de los padres despidiéndose 
en la estación de tren y haciéndose cada vez más 
pequeños a medida que el tren se aleja, hasta que 
desaparecen por completo y un gran hoyo negro 
invade el interior del protagonista. Posiblemente los 
lectores reconocerán la nostalgia independiente de 
la edad y del tipo de experiencia de vida porque casi 
todos nos enfrentamos a lejanías y cambios cada 
cierto tiempo. 

Nadie en la granja sabe de las lágrimas diarias del 
niño protagonista cuando la puerta de su pieza se 
cierra cada noche para ir a dormir. Y no es hasta que 
se enferma que los demás se dan cuenta de cómo 
se está sintiendo, de la añoranza que no supo, o no 
se atrevió a expresar. Solo cuando la pareja cam-
pesina dice al niño enfermo que han hablado con 
sus padres y que va a volver a su casa, éste mejora 
y puede disfrutar la estadía fuera de su hogar. Es 
capaz de hablar con otros niños y ver la belleza de la 
naturaleza porque sabe que luego irá a casa. 

Antes de irse, al lado del riachuelo y mirando “el 
agua clara correr”, el niño deja que el agua fluya por 
su mano también y piensa que “todo cambia - todo 
el tiempo”. Esa penúltima página del libro expresa 
un crecimiento en el niño, un desarrollo por la triste 

experiencia de 
añorar que invita 
a la reflexión sobre 
la imposibilidad de 
no sentir nostalgia si 
uno quiere moverse en 
la vida. 

Las ilustraciones empujan a 
un estado anímico de recordar, 
más allá de la historia en sí, por-
que evocan una sensación fuerte 
del paso del tiempo: el tren que 
viaja, la vida granjera y el riachuelo 
que corre debajo de las manos del 
niño. El estilo borroso de los dibujos 
refleja como son muchas veces los 
recuerdos, y es aquí donde una nos-
talgia más generalizada de la vida, de 
su paso inexorable, aparece y afecta al 
lector con su melancolía preciosa.

Tres libros, tres nostalgías
La buena literatura refleja nuestras vidas, y 
la nostalgia es parte esencial de la vida y del 
pensamiento humano. Es por eso que los libros 
infantiles también nos hablan muchas veces de 
la melancolía que origina la pérdida o la ausen-
cia de algo. A veces esa nostalgia, dependiendo 
de en qué capa de lectura aparezca, puede ser 
un guiño a un determinado adulto. O puede ser la 
evocación de un mundo idílico que todos añoramos 
pese a no haberlo vivido e independientemen-
te de la edad que tengamos. O puede ser terror 
a que lo que conocemos y amamos desaparezca 
por completo. ¿Cómo definir la nostalgia? ¿Es 
una música y un papel floreado? ¿Una casa vacía? 
¿Un tren que se aleja? Es, eso sí, una palabra que 
cuando se pronuncia, no deja indiferente. 

Por equipo periodístico Libroalegre

Tarde en noviembre 

En Tarde en noviembre (Tove 
Jansson, 1970), el último libro 
de la serie Mumin, nuestro 
tema se transmite de otra 
forma. En un mundo que es 
totalmente de fantasía, la nos-
talgia aparece directamente 
en los sentimientos de los 
personajes. Con la llegada del 
otoño, seis seres, cada uno 
más raro que el otro, empie-
zan a sentir nostalgia por la 
casa acogedora de la siem-
pre abierta familia Mumin. Es 
una nostalgia fuera del lector, 
originada en experiencias de 
los personajes, pero los recuer-
dos son muy reconocibles porque 
están impregnados de una felicidad 
que parece aumentar con la lejanía del 
hecho real: la brisa cálida al despertar en 
una pieza que daba al sur en la casa Mumin; el 
café esperando en la veranda y la sensación de 
despertar con una liviana alegría; jardineras cui-
dadas con el amor de la mamá y decoradas con 
conchas y piedritas de oro, y un sol que parecía 
eterno en la dulce compañía de la familia Mumin. 

El otoño entrante y lluvioso lleva a los distintos 
personajes a volver al valle con la esperanza 
de sentirse mejor, pero su estado de nostalgia 
esperanzada se transforma en decepción porque 
la familia Mumin se ha ido, y la casa acogedora 
está fría y vacía. Los personajes se quedan como 
huéspedes en la casa esperando que vuelvan los 
Mumin con sus recuerdos de la vida alegre. Pero 
la familia no llega y en su ausencia, los personajes 
están obligados a convivir. Después de una noche 
de fiesta organizada por los seis, inspirados en 
como lo hubiera hecho la familia Mumin si hubie-
se estado, los huéspedes se van. La ausencia de lo 
recordado y la convivencia forzada los ha llevado a 
encontrarse con ellos mismos en el tiempo actual 
y aceptar el pasado como tal. “Desaparecieron 
en la ventisca de nieve, rodeados por la melan-
colía y el alivio que suele seguir a una despedida” 
(Jansson, 1970: 142).

La nostalgia en Tarde en noviembre llega a ser un 
motor para las personas, sin que eso se exprese 
explícitamente porque los mismos personajes 
no están muy conscientes de lo que están 

sintiendo. El estado nostálgico se construye en la 
mezcla entre las descripciones idílicas del valle y 
la mirada alejada de quien las recuerda. Parece 
ser el alejamiento del narrador de lo anhelado lo 
que carga el texto de melancolía y lo que permi-
te al lector identificarse con las ganas de ir a ese 
valle tan idílico, y entrar así en el estado nostálgi-
co del libro y sus personajes. En este caso, la edad 
del lector parece importar menos porque el deseo 
de volver a algo es muy concreto. Eso no quiere 
decir que el libro no tenga capas de lectura, al 
contrario es una historia que ofrece varias inter-
pretaciones, solo que la sensación de nostalgia 
las impregna casi todas.
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Ilustraciones: Tove Jansson, de Sent I november.



La Pieza Secreta 8 Boletín de literatura infantil y juvenil 9

REPORTAJE

Para mi cumpleaños número nueve, mi 
mamá decidió que mi familia directa y extendida 
debía regalarme la colección de Papelucho. Mi 
abuelita y mis tías me regalaron uno cada una, y 
mis papás y hermanos, el resto. Todos decían que 
eran libros entretenidos. Mi mamá describía con 
delirio los ataques de risa que le provocaban cuan-
do era niña. Su entusiasmo me generó curiosidad 
por descubrir el encanto de ese niño chileno que 
tenía tantas aventuras como libros. Al fin y al cabo, 
él podría enseñarle algo de chilenidad a una niña 
con nacionalidad chilena, pero con un pobre baga-
je cultural chileno como el mío. Hoy me acerco al 
librero y los busco. Entre tanta mudanza y lectu-
ras de cuatro niños, algunos perdieron su tapa y 
otros están perdidos. Pero la mayoría aún tiene en 
la primera página una dedicatoria de diferentes 
generaciones de adultos. Empujada por una cierta 
nostalgia, conversé con tres generaciones diferen-
tes de lectores de Papelucho sobre sus recuerdos.

Felipe

Desde los siete u ocho años, Felipe, que hoy tiene 
38, bajaba con su mamá en micro al centro de 
Viña para comprar un libro de Papelucho. “Era 
un viaje largo, los buses eran tan viejos que se 
demoraban mucho, mucho, mucho. Y subían muy 
lento. A veces pasábamos a buscar a mi papá al 
trabajo, y luego íbamos a la librería que estaba 
en la galería Florida. Era un segundo piso, arriba 
del café Samoiedo, y lo recuerdo muy bien porque 
veías esos cafés y helados ricos. Subíamos por la 
escala mecánica desde donde se veía la librería. 
Era grande, con estantes no muy altos, pero lar-
gos. Recuerdo que veía los libros ordenados. Yo 
sabía que teníamos que ir a buscar el siguiente de 
la serie, porque los estábamos leyendo en orden, 
como corresponde”. 

Pone los ojos chinitos cuando se ríe. “De repente 
movían los Papeluchos de lugar, pero yo los 
identificaba por los colores de los lomos. Y sabía 
perfectamente cual seguía en la lista. Lo tomaba 

y lo miraba varias veces para confirmar que era el 
correcto. ¿Es este? Sí, es este”. Felipe había des-
cubierto que en las últimas páginas aparecía el 
listado de los títulos en orden de publicación. 

A veces Felipe leía y caminaba de forma simultánea. 
Aún recuerda la sensación de “no poder soltarlo”. 
Trataba de no tropezarse, su mamá lo llevaba de 
la mano hasta que se subían a la micro. Ahí, sin 
marearse, continuaba leyendo sin parar. El primer 
Papelucho que tuvo lo terminó de leer antes de 
bajarse de la micro. “Yo sabía que no había plata 
para más y que tenía que esperar hasta el próxi-
mo mes. Entonces los releía. A veces no alcanzaba 
la plata para comprarme un libro mensual.  Debe 
haber sido harto gasto para mis papás”. 

Por Ximena Galdames

Felipe baja la mirada y recuerda que durante ese 
mismo período, a inicios de los 90, lo mandaban 
a comprar ¼ de litro de aceite o ¼ de kg de azú-
car. O le hacían responder el teléfono o salir a la 
puerta, “porque los cobradores también llegaban 
a la puerta”. Rememora esos días y se ríe al decir 
que en realidad su vida no ha cambiado tanto des-
de esa época. “Mi lectura siempre estuvo inspirada 
por la curiosidad, por querer saber, querer enten-
der a otras personas. Creo que así era también la 
curiosidad de Papelucho. Y pensando ahora hacia 

Felipe con su osito Titotó, a los 8 años.
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Ximena Galdames es educadora de párvulos, 
docente de la Universidad Diego Portales y PhD 

en Estudios de Primera Infancia.

atrás, me parece que me vinculaba mucho con 
esas ganas de investigar, de saber más, como en 
Papelucho Detective o Papelucho y el Marciano. 
Creo que esta curiosidad es algo que me ha acom-
pañado a través de los años. Muchas decisiones 
que he tomado en mi vida han estado inspiradas 
por ese gusto por saber”. 

Y si hay algo que Felipe añora mucho de ese tiem-
po es “tener libertad para leer. La vida adulta te 
quita eso, no tienes tiempo para leer y menos 
por gusto. Extraño sentir esa libertad de leer de 
cuando niño”

Alejandra

Alejandra (28) descubrió a Papelucho por un 
regalo de navidad que le hizo su abuelita cuan-
do estaba en quinto básico. “Me regalaron un 
Papelucho gordo que tenía tres títulos. Creo que 
eran Papelucho, Papelucho Detective y uno que 
se mudan. Lo que más me gustaba, además de 
ser tan divertido, era que hacía experimentos y 
tenía cosas de detective”. Alejandra cuenta cuan-
do Papelucho inventó un veneno de ratón que 
dejó en un pan que desaparece misteriosamen-
te. Domitila, la empleada, le dice a Papelucho 
que ella se lo comió y Papelucho se angustia. 
Alejandra cambia la voz para hacer como si fuera 
la Domi, la hace con un tono agudo y nasal a la 
vez, dice que así se imaginaba siempre su voz. “La 
Domi lo mira de vuelta, así como ‘¿qué onda? ¿por 
qué me mirai así?’ Y después hay una entrada que 
en la noche se le ocurre que la maldita Domi no 
se va a morir porque es terrible de mentirosa y lo 
más probable es que no se comió el sándwich”. 
Alejandra se ríe fuerte y cuenta que ella también 
tenía una repisa con cosas para hacer experi-
mentos. Como cáscaras, fósforos, botellitas con 
líquidos, ese tipo de cosas. Guarda la imagen de 

estar leyendo en su cama y observar la repisa 
donde ponía sus experimentos.

Un tiempo después, la familia de Alejandra se 
mudó a vivir a Dinamarca y ella empezó a leer 
volúmenes heredados de su hermana mayor. 
Recuerda cómo era leer a Papelucho estando en 
el extranjero, lejos de Chile. “Hay una imagen de 
la descripción de una panadería, en Papelucho 
perdido creo, que la describe demasiado bien. 
Las típicas panaderías viejas de Santiago centro, 
con la cortina y moscas, en las que entrabas y se 
te quitaba el hambre. Esa imagen se me quedó 
muy grabada porque conocía esas panaderías del 
centro. Cuando leí eso sabía exactamente cuáles 
eran, y pensé para mis adentros: SÍ, ASÍ SE VEN”. 
Y aunque la descripción de la panadería le quitaba 
el apetito, como estaba lejos de amigos y familia-
res, pensar en esas panaderías le hacía sentirse 
bien. Alejandra descubrió que saber exactamente 
a qué se refería Papelucho en esas descripciones, 
le daba una sensación de certeza muy profunda. 

“Es difícil explicar por qué la imagen específica 
de las panaderías se me quedó grabada como 
una bala en la frente; simplemente esa imagen 
era invocada de manera muy precisa. Creo que no 
había muchas cosas que logré retener de Chile, 
técnicamente mi país. Siempre me ha 
sido difícil coincidir y conectar con 
cosas y experiencias que para los 
chilenos son parte de haber cre-
cido en Chile, entonces hay poco 
con lo que me identifico”.

 Alejandra plantea que Papelucho 
tenía experiencias de niño que 
ella también había tenido, y a la vez 
le mostraba otras con las cuales 
no estaba familiarizada. Recuerda 
con lujo de detalle cuántas veces 
Papelucho está solo, recorre pobla-
ciones y conoce una profunda 
pobreza. “Siento que era súper 
fuerte conocer experiencias de 
la pobreza o abandono, pero al 
final era una aventura más, como 
cuando mancha el pantalón con 
aceite o quiere amaestrar pulgas 
y se le escapan y le pican”. 

Alejandra se pone pensativa 
cuando recuerda el tiempo de 
esas lecturas, fija la mirada 
y dice que “a veces se siente 

bien mirar atrás. Algunas veces se siente mejor 
que otras, dependiendo de cuán mal uno se sienta 
en el presente”.

Raquel

A los seis años, Raquel (hoy 63) se enfermó. Nunca 
supo de qué, pero era grave. Por tres años dejó de 
ir a la escuela y todas las semanas iba al hospital 
para hacerse exámenes o transfusiones de san-
gre. Durante este período conoció a Papelucho. “Yo 
Raquel chica, lo leía y me gustaba leerlo. Era un 
niño que podía hacer un montón de cosas que yo 
en ese momento no hacía porque estaba enferma. 
Todo eso me generaba alegría”. 

Para Raquel, Papelucho era entretenido y cercano, 
tenía experiencias como las de un niño común y 
corriente: “Me acuerdo de que una vez se llevaron 
el perro de Papelucho a la perrera. Y en esa época 
pasaba un camión que era de la perrera. Entonces 
era algo que le pasaba a un niño, y que podía ser 
cualquiera de nosotros”. 

Raquel, acompañada de su papá,  pasaba mañanas 
enteras en el hospital. A veces llevaba su libro y 
leía, otras veces no tenía fuerza, y dormía. Cuenta 
que la mayoría de las personas la miraba con 
pena. “En ese tiempo deben haber pensado que te 
morías igual. ‘Ay, la flaquita’, decían y yo pensaba 
para mí, pero sí estoy aquí… Y no me voy a morir.  

Alejandra a los 9 años.
Raquel con su padre y hermana, a los 5 años.

Lo pensaba, porque me convenció mi papá. ¡Él me 
metió esa idea en la cabeza!”. Cuando terminaban, 
tenían que ir al mercado o a una carnicería en el 
puerto a comprar carne de equino. “Odiaba ese 
lugar. Sabía que si llegábamos hasta allá era para 
comprar esas cosas que no me gustaban. No es un 
lindo recuerdo”.

En las tardes en casa, miraba por la ventana o leía. 
“Con la lectura tenía experiencias que no podía salir 
a tener yo misma. El diario de vida de Papelucho 
me parecía interesante. Me gustaba escribir lo que 
me pasaba. Y me gustaba que un niño lo pudiera 
hacer, era como yo”. Así fue como Raquel comenzó 
a escribir su propio diario, práctica que mantuvo 
hasta que salió del colegio. “Todos los días escri-
bía, era lo único que podía hacer. Entonces escribía 
como me sentía, lo que me pasaba. Porque pasé 
un periodo en el que estaba enojada con la vida, 
con todo. Y también debo haber escrito cosas lin-
das, también me sentí regaloneada, acogida”. 

Raquel no sabe si hoy querría volver a leer el diario 
de su época de Papelucho, dice que ella es “de 
guardar nada. Creo que en algún momento debo 
haberme sentido mejor y debo haberme dicho: 
‘Esto se superó y se acabó.’ No guardo muchos 
buenos recuerdos de esa época, aunque atesoro el 
apoyo y amor incansable de mis padres”.

Pienso en las nostalgias de Felipe, Alejandra  
y Raquel, en cómo Papelucho las conecta, y vuelvo 
a la mía propia, a mi repisa donde una vez más 
reviso los libros que me regaló mi familia en mi 
noveno cumpleaños. Cada tomo tiene una dedi-
catoria de alguna tía o grupo familiar. Hay un 
mensaje muy tierno en Papelucho Historiador. 
Con letra ordenada, fina y pequeña, mi abuelita 
escribe: “Doy gracias a Dios por mi nietecita Chiqui 
que ya tiene 9 añitos y que se los hemos podido 
celebrar con nosotros”. A pocos adultos les enten-
día la letra, pero la de mi abuelita era clarita, podía 
reconocerla en cualquier lado. La veo sonriendo en 
el patio de su casa. Está sentada en una silla de 
mimbre, entre los damascos, ciruelos y bugambi-
lias. Aún siento su olor de colonia inglesa y crema 
de lechuga entre las hojas café de este libro. Sé 
que Papelucho nunca olió a ella. Pero gracias a él, 
cada vez que abro la tapa de ese libro, ella vuelve 
a estar conmigo.
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BAJO LA LUP 

Sabes silbar, Johanna trata de dos niños, Benja 
y Ulf. Son amigos y Ulf tiene un abuelo que le 
invita a tomar once y le regala monedas. Uno 
así quisiera tener Benja, y Ulf sabe cómo con-
seguirlo: en el hogar de ancianos hay muchos. 
Instruido por Ulf y muy motivado, Benja hace 
amistad con el abuelo de sus sueños. El abue-
lo encontrado se llama Nils y le invita a tomar 
once, le hace un volantín precioso con la tela 
de un pañuelo de seda que en tiempos pasa-
dos había regalado a su mujer. Y le silba Sabes 
silbar, Johanna, una canción popular de su 
juventud: “Mi mujer se llamaba Johanna”, le 
cuenta el abuelo a Benja.

Un día Benja quiere saber qué era lo que más 
le divertía al abuelo Nils cuando chico: “Robar 
cerezas”, responde el viejo. Y a partir de ese 
momento se desarrolla una amistad en la que 
los recuerdos del anciano y los deseos del niño 

se nutren y se realizan. Los dos vencen desafíos 
que creían imposibles. El viejo Nils trepa al cere-
zo de su infancia y Benja se embarca en la tarea 
más dura de su vida: aprender a silbar. Durante 
semanas practica y practica. Sin embargo, el 
tiempo de Benja es más largo que el del abue-
lo, y cuando vuelve entusiasmado al hogar para 
mostrarle que ha aprendido a silbar, el anciano 
ya no está. Pero Benja asiste a su funeral y le 
silba su canción favorita.
  
Sabes Silbar, Johanna es un cuento de añoranza, 
soledad, amor y muerte, en el que texto e ilus-
tración se unen en una armonía poco común. 
Ulf es el narrador y el Vigotsky de su amigo 
Benja. Ulf le apoya y estimula vigostkianamen-
te para que realice su proyecto, le abre camino, 
le empuja para que avance más y le acompaña 
en todo el proceso. Además, hace reflexiones y 
mantiene el hilo temporal del cuento. 

El hilo poético es la música, tanto de la naturaleza 
-los sonidos del bosque, el canto de los pájaros- 
como, y sobre todo, el silbido, el acto de silbar 
del abuelo y el gran trabajo que le cuesta al niño 
aprender a hacerlo. Pero finalmente lo logra y se 
puede comunicar, aunque sea post mortem.  El 
lirismo musical que penetra los diálogos, teñidos 
también a veces de un humor sutil, más la discre-
ta presencia de la muerte, embargan al lector en 
una sinfonía casi mística. He aquí dos ejemplos: 

Tora, otra anciana que vive en el hogar, le dice a 
Nils:

- Ay, cómo se parece tu nieto a ti.
- Sí, los dos tenemos parche curita en la pera, 
dice Benja.

Y el más precioso, en la víspera de celebración del 
cumpleaños del abuelo Nils: 

- Y cuiden de su corazón, chiquillos, no anda 
muy bien, dice la enfermera en la puerta de 
salida del hogar de ancianos.
- Es el mejor corazón que existe, contesta Benja.

El encuentro de los personajes (Benja, Ulf y Nils) 
de este cuento es intemporal y produce una cas-
cada de efusiones humanas digna de un análisis 
literario. La transmisión de la vitalidad de antaño 
del anciano al niño es como si el goce y la chispa 
de una vida acabada, en estado de hibernación, 
pasara a la de un joven con la vida por delante. 
Este proceso de alivio se llama catarsis, la libe-
ración o eliminación de los recuerdos que alteran 
la mente. Se nos distancia el miedo a la muerte.

Para tener recuerdos hay que haber vivido, y el 
abuelo del cuento tiene muchos recuerdos nos-
tálgicos. Los niños no tienen largos recuerdos, 
por eso es dudoso que tengan nostalgia. Pero los 
niños tienen una capacidad única de identificarse 
(meterse bajo la piel de otro ser) con los senti-
mientos de los que les rodean.

Este es un aspecto cabal de la relación entre abuelo 
Nils y nieto Benja. Se intuyen mutuamente, Nils 
porque fue niño, Benja porque lo es. Nils va cami-
no a la muerte y la nostalgia (el robo de cerezas, 
el volantín fabricado con el pañuelo de seda de su 
mujer muerta, el silbido de Sabes silbar, Johanna) 
le entrega pequeños momentos de detención del 
tiempo. Benja está iniciando su vida, quiere ser 
querido, quiere querer y quiere mostrar afecto. La 
relación con el abuelo Nils le hace tener muchas 
ocurrencias. Durante una semana entera prepara 
el cumpleaños del abuelo. Ensaya y ensaya y logra 

como freno del tiempo
aprender a silbar. Ha vencido. Silba para Nils en el 
funeral. Lo hace bien y está contento con su logro. 

El cuento termina cuando, tras el funeral del 
abuelo Nils, Benja sale a encumbrar el volantín del 
pañuelo de seda con su amigo Ulf, el volantín de 
seda con memoria. La vida es eterna. Los recuer-
dos de Nils, que en el lector adulto pueden haber 
producido nostalgia, dan a los niños un empujón de 
ganas de “vivirlos”. Todos quisiéramos vivir nues-
tros últimos días así. Los niños, sin recuerdos, sin 
saber de nostalgia y con su entusiasmo infantil, 
logran eternizar lo mejor de la vida humana.

Sabes silbar, Johanna. 
Texto: Ulf Stark/ Ilustración: Anna Höglund.
Título original: Kan du vissla Johanna. Bonnier 
Carlsen, Estocolmo 1992.
Considerado un clásico moderno, está traducido al 
español, al inglés y a los idiomas escandinavos. 

Boletín de literatura infantil y juvenil 13

* Anne Hansen, profesora y licenciada en Literatura por 
la Universidad de Copenhague y fundadora del Centro 
Chileno Nórdico de Literatura Infantil.

SABES SILBAR,
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¿De qué crees que trata el 
libro?

De las necesidades afectivas.

¿Tuviste recuerdos al leer la 
historia? 

Sí, yo no tuve abuelos. De niña 
quería un abuelo que me entre-
gara. Los niños, cuando son 
pequeños, tienen necesidad de 
que les entreguen, no de dar.

¿Sientes que la historia 
es más triste que feliz o 
viceversa?

Ni triste ni feliz, una historia no 
más. El niño no tuvo momentos 
de tristeza, no hay emociones 
de por medio, hay necesidades. 
El abuelo muere, pero el niño ya 
tenía todo lo que necesitaba. Lo 
único que le faltó fue mostrar 
al abuelo que había aprendido 
a silbar. Quedaron cosas incon-
clusas.

¿Es realista la vida en el asilo 
del cuento? 

Sí. El abuelo tenía alzheimer, 
no se acordaba. Y la abuela que 
aparece (Tora) está carente de 
afecto, por eso se acerca a tocar 
al niño. No hay roce humano, 
cada uno vive su propia tristeza 
y soledad.

¿Crees que es diferente ser 
viejo en un país que en otro? 

Los países desarrollados 
tienen los medios económicos 
para que los pacientes estén lim-
pios, bien comidos y en lugares 
espaciosos. Acá, en los países 
subdesarrollados no pasa eso, a 
menos que tengas mucho dinero 
para pagarlo. 

¿Cómo son tus recuerdos del 
pasado?

Hay nostalgia de la niñez, 
cuando eres hija; nostalgia del 
colegio, cuando corrías y salta-
bas; de las relaciones humanas 
que hay en ese tiempo, más sim-
ples que cuando eres más viejo. 

¿Cambian los pensamientos 
cuando uno envejece?

Sí, no sólo envejece tu cuerpo 
que tienen otro ritmo, otras 
necesidades, sino que además 
uno ya ha vivido y tiene la capa-
cidad de mirar hacia atrás y ver 
que se equivocó. Lo que que-
rías a las 20 ya no lo quieres a 
los 30, y a los 40, menos. La 
madurez que uno va adquirien-
do con los años es la que te hace 
cambiar los pensamientos, las 
emociones, los deseos. 

¿Qué es lo que más te 
conmueve del cuento? 

El viejito. Primero porque 
se olvidó de todo su pasado, 
no tiene pasado, ni futuro ni 
presente. Segundo, porque 
fue vilmente engañado por 
un niño. Se murió y no se dio 
cuenta. 

¿Pero dirías que vivió feliz 
con eso en sus últimos 
momentos?

Una persona con alzheimer 
no tiene sentimientos, no tiene 
emociones, el alzheimer te lo 
borra todo.

Quizás no tenía alzheimer
Se había olvidado de que 

no tenía hijos, que era una 
persona sola. No tuvo hijos, 
por tanto, menos podía tener 
nietos

¿Para qué crees que sirve la 
nostalgia?

La nostalgia es parte del 
romanticismo, nos sirve para 
amenizar un poco la vida del 
día de hoy. Es pensar en lo que 
se fue, lo que ya no existe, y con 
ese sentimiento de nostalgia lo 
atraes de forma romántica. 

¿Es la vejez un sinónimo de 
soledad?

Sí, las personas viejas se 
ponen mañosas. Los viejos no 
entendemos lo que está pasan-
do por la mente de un bisnieto 
o un tataranieto, que es rebel-
de, que es insolente, que no 

María Eugenia Guerra: 
“Con la nostalgia atraemos, de 
forma romántica, lo que se fue”

María Eugenia nació hace 64 años en Santiago y desde hace 
44 vive en Quilpué, donde cuida sus muchas plantas y gallinas.
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cuadra con nuestra estructura 
de educación. Y ese anciano ya 
no es querido por el bisnieto. La 
gente se va quedando sola, con 
sus recuerdos y sus nostalgias.

¿A quién leerías este libro? 
Quizás a mi nieta Sofía, es 

lo suficientemente romántica 

como para ver la nostalgia. 
Ella tampoco tiene abuelo, sólo 
abuelas, se muere de ganas de 
tener un abuelo. Ella podría ser 
como el niño de la historia. 
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VISIÓN CHILENA

SABES SILBAR,
JOHANNA
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Jens Rask: 
“La nostalgia nos hace 
pensar que era mejor antes”

Gunnar Schmidt: 
“La nostalgia nos sirve para crear 
un ambiente, ponernos a tono”

Jens nació en la península danesa de Jutlandia hace 72 años. 
Desde hace 24 tiene una taberna y un local de apuestas de 
carreras de caballos en Østerbro, un barrio de clase media 
de Copenhague, la capital de Dinamarca.

Gunnar nació hace 72 años en un pequeño pueblo de Jutlandia. 
Es  agricultor y  herrero, y un tiempo trabajó como ayudante 
nocturno en un hogar de ancianos. Actualmente vive en un 
pueblito de Selandia, la isla más grande de Dinamarca.
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BAJO LA LUP 

VISIÓN DANESA

SABES SILBAR,
JOHANNA

¿Te trajo recuerdos leer Sabes 
silbar Johanna?

Sí, de cuando trepaba árboles y 
encumbraba volantines. Y de la 
abuela que nos contaba cuentos 
de cómo era la vida en tiempos 
pasados.

¿La historia te parece feliz o 
triste?

Melancólica… Sabemos que 
hay que morir.

¿Crees que es diferente ser 
viejo en un país que en otro? 
¿Por qué?

Hay diferencias gigantescas. 
En los países occidentales, el 
Estado se encarga. Si pagamos 
impuestos, no nos sentimos obli-
gados a cuidar de los viejos. En 
el resto del mundo la familia se 
encarga del cuidado de la gente 
mayor. 

¿De qué tipo son tus 
recuerdos del pasado?

Estoy escribiendo mis memo-
rias. Somos 7 hermanos, yo el de 
en medio. De niño me encantaba 
la naturaleza, construir casitas 
en los árboles, y ayudar en el 
campo. Mi papá siempre aprecia-
ba nuestra ayuda y nos enseñaba 
a manejar las herramientas. Así 
le tomé gusto al trabajo en el 
campo. Todos mis hermanos se 
fueron a la ciudad a estudiar.

¿Son más importantes los 
recuerdos en una edad que en 
otra?

Con los años, toman más espa-
cio. Uno debiera haber pensado 
y aprendido más de ellos en la 
juventud. Los recuerdos son 
parientes de las experiencias. 
Y las generaciones jóvenes no 
quieren escuchar a uno. Mis 
hijos ya tienen 40 años, y me 
dicen: “Ya, ya”, si hablo mucho.

¿Cambian los pensamientos 
cuando uno envejece?

Sí, claro que sí. Uno piensa 
sobre lo que es ser un ser 
humano, los hijos de uno, las 
generaciones anteriores. Mi 
tatarabuelo fue soldado en 
la guerra contra Alemania 
en 1864. Uniforme, escope-
ta y cantimplora. Imagínate 
que mi hijo hubiese ido a la 
guerra en Afganistán. ¿Con qué 
material bélico? Un desarro-
llo exponencial cada día más 
rápido. Pronto una máquina 
va a poder inventar nues-
tros pensamientos. 

¿Para qué crees que sirve la 
nostalgia?

La usamos para ponernos en 
estado de ánimo, para crear un 
ambiente, ponernos a tono.

¿Es la vejez un sinónimo de 
soledad?

No, no. Hay muchos jóvenes 
que se sienten muy solos tam-
bién. Se sienten solos hasta con 
la pareja. 

 ¿A quién leerías este libro? 
A la hija de mi polola. Es un 
libro para niños de 5-6 años que 
aún o no sepan leer. El inicio es 
aburrido para un niño que ya 
lee. Ellos leen otras cosas.

¿De qué te parece que trata 
Sabes silbar Johanna?

De cuán amorosos pueden ser 
los niños y los abuelos, de la 
relación de los niños con perso-
nas de la tercera edad. Los viejos 
se ponen cluecos cuando llegan 
los nietos. Un amigo mío dejó de 
apostar después de tener nietos.

¿Sientes que el libro es más 
triste que feliz o viceversa?

Más feliz. Los niños y el viejo 
lo pasan muy bien. Y bueno, se 
sabe que la muerte nos espera 
a todos ¿no?

¿Es la vida en un asilo como 
muestra el libro?

No sé nada de asilos, nada. Mi 
madre murió en un asilo. Estuvo 
años. Demente. No me recono-
cía. Una vez mi hermana mayor 
la llevó a casa para la Navidad 
y cuando vio todos los adornos 
navideños, exclamó: “Se nota 
que mi hija está de cumplea-
ños”. Estaba totalmente perdida.

¿Es diferente ser viejo en un 
país que en otro? 

Claro. Aquí tenemos de todo, 
una red de seguridad social y 
buenos hospitales. En otros 
países tienen muchos hijos y 
los lazos familiares son más 
fuertes. Y no se sienten tan 
solos, creo. 

Cuándo piensas en el pasado, 
¿qué recuerdas?

No sé. No tengo recuerdos… 
Papá tenía un taxi y mamá 
estaba en casa, contestando el 
teléfono para el taxi. Mis tres 
hermanos eran mayores. Yo 
nací 14 años después que la 
mayor, fui el concho. Nunca fui 
ni a sala cuna ni a jardín infan-
til, nada de esas cosas. A los 11 
empecé a repartir leche, así me 
ganaba mi plata, 25 coronas por 
semana (3000 pesos chilenos 
en los años 60). Trabajé en eso 
durante tres años, seis días a la 
semana. Empezaba a las 5:30, y 
después iba a la escuela. Subía 
las botellas de leche hasta el 4° 
piso, y a veces pan también, y 
bajaba las botellas vacías. Harto 
trabajo. Iba rápido. A veces que-
braba algunas botellas. No me 
retaban, el lechero era buen 
hombre. Ahora no podría hacer-
lo, con esta guata...

Los recuerdos, ¿son más 
importantes en una edad que 
en otra?

Cuando joven uno no tiene 
recuerdos, todo va hacia delante. 

¿Cambian los pensamientos 
cuando se envejece?

Sí, uno mira a las mujeres a 
la distancia. El matrimonio se 
convierte en amistad.

Uno busca compañía en las 
tabernas. Aquí, en mi taberna, 
por ejemplo, ahora solo hay 70 
parroquianos. Antes éramos 250. 
Muchos se han muerto. Los jóve-
nes no vienen. 

¿Para qué crees que sirve la 
nostalgia?

Para pensar que era mejor 
antes. Tengo esta taberna des-
de hace 24 años. Todo está viejo, 
feo, después limpiarán todo y lle-
garán otros que harán otra cosa. 

¿Es la vejez un sinónimo de 
soledad?

Sí, cada vez hay menos amigos. 
Hay que tirar de uno mismo y 
obligarse a salir, juntarse con 
otros, pasarlo bien, contar chis-
tes y mentiras. Y tomar.

¿A quién leerías este libro? 
A todos los que tienen nietos. 

Es tierno.
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MEXIQUE, EL 
NOMBRE DEL 
BARCO

En 1937, un grupo de 
456 niños españoles se 
refugiaron en México 
huyendo de la guerra 
civil. La estadía iba a 
ser por cuatro meses, 
“unas vacaciones 
un poco largas”, se 

decían padres, madres e hijos. El exilio duró 10 
años, muchos de los refugiados nunca volvieron a 
España, y los que lograron hacerlo no reconocie-
ron el país de su nostalgia. Un libro que nos hace 
recordar a todos los niños del mundo que huyen 
y están huyendo. Las ilustraciones de Ana Penyas 
reflejan con claridad detalles conmovedores de 
la separación entre niños y padres, la añoranza 
de todos y los vagos intentos de los niños de no 
sucumbir a la desesperación total. 

Texto: María José Ferrada 
Ilustración: Ana Penyas 
Libros del Zorro Rojo. Barcelona, Buenos Aires, 
Ciudad de México, 2017.

EL HOMBRE 
MANDÍBULA DE 
FIERRO

Una historia pequeña, 
de pocas palabras, 
que nos transporta al 
nostálgico mundo del 
circo y de la vida semi-
nómada. Y a la relación 
entre un hombre con 
una mandíbula increí-
blemente fuerte y su 

pequeño hijo al que le encantan los libros, quizás 
porque él mismo tiene una vida de libro. Destacan 
las ilustraciones de la chilena Sol Undurraga, su 
colorido y composición, y su forma de presentar 
situaciones extraordinarias como si fueran coti-
dianas. 

Texto: Gilles Colleu 
Ilustración: Sol Undurraga 
LOM. Santiago, 2019.

VACACIONES

En este libro sin 
palabras, el excepcional 
Blexbolex, trata de for-
ma ingeniosa y sutil el 
tema de los celos y la 
rivalidad entre herma-
nos o amigos. Atraen 
mucho sus ilustraciones 
de grano grueso y enne-
grecido que recuerdan a 

las impresiones antiguas. Además, el uso audaz 
del color, que mezcla tonos neutros con otros 
muy vivos, despierta en el lector una mezcla de 
sorpresa y nostalgia. Un libro para niños y gran-
des que dan ganas de “leer” una y  otra vez.

Texto e ilustración: Blexbolex
Libros del Zorro rojo. Barcelona, Buenos Aires, 
Ciudad de México, 2017

UN DÍA MÁS 
CONTIGO

Una niña recorre 
sola el camino desde 
su casa hasta la de 
su amiga que murió. 
Y ese recorrido es 
externo e interno a la 
vez. En el libro, ilus-
trado con la delicade-
za poètica que carac-
teriza a Jimmy Liao, 

se sienten la soledad y la tristeza. Y se vislum-
bra la nostalgia, ese sentimiento que pareciera 
marcar el tránsito de la infancia a la vida adulta: 
“Me asusta pensar que, cuando sea mayor, ya no 
podré volver nunca más”, piensa la niña mien-
tras atraviesa el bosque.

Texto e ilustración: Jimmy Liao
Barbara Fiore Editora. Granada, 2015.

NUNCA 
CONTENTOS

“El elefante está 
cansado de ser un 
animal grande y pesa-
do y sueña. ¿Qué sue-
ña? Sueña ser un paja-
rito para poder volar y 
cantar”. Este precioso 
libro de solapas forma 
parte de una serie de 

libros para niños creada por Bruno Munari en 
1945.

En un ejercicio simple y circular, lleno de pre-
guntas que se espejan y encadenan, varios 
animales elucubran sobre lo que son y lo que 
desearían ser. Sueños existenciales que los niños 
entenderàn a la perfecciòn. También los adultos. 

Texto e ilustración: Bruno Munari
Niño Editor. Chile, España, Argentina, 2016.

MI VIDA FELIZ

Dani, la protagonista 
de este relato, tiene 
7 años y dos ausen-
cias en su vida que le 
provocan melancolía 
y añoranza. Su madre 
se fue “al más allá” 
cuando Dani era más 
pequeña aún y Frida, 
su amiga del alma, se 

va a vivir a una ciudad que está a miles de calles 
y de carreteras de su casa. “La mejor amiga de 
Dani ahora vivía a miles de bosques, campos y 
praderas y lagos de distancia”. ¿Qué hacer con 
la nostalgia?

Texto: Rose Lagercrantz
Ilustración: Eva Eriksson
Santillana. Santiago, 2015.

EL EDIFICIO

Los cambios en un 
edificio en cuya par-
te baja hay, además, 
una relojería, pueden 
mostrar de manera 
muy visual el paso del 
tiempo y provocar una 
suerte de nostalgia en 
quien los mira. Así es 
en este relato gráfico, 
delicada y minuciosa-

mente ilustrado, que transcurre entre los años 30 
y 80 en una misma calle de un barrio de Bogotá. 
Allí viven el relojero Levin, la señora Blanca y el 
pequeño Iván, allí las vidas pasan y, a la vez, per-
manecen. 

Texto: Jairo Buitrago
Ilustración: Daniel Rabanal
Babel. Bogotá, 2014.

PEQUEÑA 
BIBLIOTECA 
RECOMENDACIONES

HAY CLASES 
SOCIALES

¿Las hay? Parece que 
sí, aunque muchos 
se empeñen en lo 
contrario. Este libro 
forma parte de una 
serie ideada para lec-
tores pequeños y que 
fue publicada entre 
1977 y 1978 por la edi-

torial barcelonesa La Gaya Ciencia. Han pasado 
más de cuarenta años, pero su contenido sigue 
totalmente vigente. Esta nueva edición es de 2015, 
con los textos originales y con ilustraciones nue-
vas, pero como de antes.

Idea y texto: Equipo Plantel
Ilustración: Joan Negrescolor
Media Vaca. Valencia, 2015.
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Morten Dürr es un 
escritor danés premiado 
por los Ministerios de 
Cultura y Educación 
de Dinamarca por su 
cómic Zenobia (libro 
que habla de la guerra 
en Siria y del drama de 
los refugiados), y por el 
conjunto de su obra.

Es 2014. No puedo seguir. El trabajo con mi nuevo 
libro se ha detenido. He escrito muchos libros 
antes. Pero esta vez es difícil. Mi mujer murió des-
pués de una enfermedad de cáncer el año pasado. 
Me puse una meta. Quería escribir sobre la pena y 
la enfermedad en la familia. Iba a ser un libro que 
podría ayudar a niños a los que la enfermedad les 
hubiera quitado a su padre o a su madre. Iba a ser 
un libro corto. Debería haber sido fácil de escribir. 
Acababa de vivir la enfermedad y 
la muerte muy de cerca. ¿Por qué 
entonces estaba atascado?

La razón era simple. Mis pensa-
mientos revoloteaban aún alrede-
dor de la rabia, la pena y el mie-
do que habían tocado a nuestra 
familia mientras mi mujer estaba 
enferma. No era este tipo de sentimientos el que 
debía predominar en el libro. Deseaba hacer un 
libro que sirviera de consuelo. Tendría que sacu-
dirme la rabia y hacer entrar un sentimiento más 
complejo. La nostalgia. La pena por lo perdido.

Estaba buscando un motivo. Un cuento. No lo 
encontré hasta que se me ocurrió pensar en las 
urracas. Los pájaros siempre me han importado. 
Crecí en el campo. En la primavera las alondras 
cantaban cuando iba camino a la escuela. Están 
ahí arriba, colgadas, y gorjean.  Siguen y siguen. 
Cantan 30 notas por segundo. En el invierno, un 
par de búhos se mudaron a nuestro granero. 
Las alondras construyeron sus nidos debajo del 
tejado. En una noche cualquiera de verano podía 
escuchar al ruiseñor con tan solo dar un paso 
afuera de la puerta principal. Cuando escucho 
el canto de los pájaros me invade una añoranza 
nostálgica de los días de primavera de mi infancia. 
Este recuerdo lo compartía con mi mujer. Ella me 
contaba que de niña, todas las primaveras le man-
daban subir al árbol más alto del jardín a sacar el 
nido de las urracas. A su padre no le gustaban las 
urracas. Solo en el caso de que ya hubieran pues-
to huevos, dejaban que los nidos se quedaran. La 

Tendría que 
sacudirme la rabia 

y hacer entrar 
un sentimiento 

más complejo: La 
nostalgia.

Los pájaros vuelan
con alas de nostalgia

urraca es de la familia de los cuervos. Su canto no 
es bonito, pero , por otro lado, son pájaros inteli-
gentes. Las urracas roban cosas que brillan. De 
repente supe cómo iba a ser el cuento de mi libro. 
Quería utilizar nuestros recuerdos comunes de 
pájaros de infancia en un cuento.

Mi libro Las urracas trata del niño Óscar, cuya 
madre está enferma. El libro retrata un periodo 

largo de la vida de la familia en 
el que la madre entra y sale del 
hospital. Ni siquiera puede estar 
en casa en la Nochebuena. Óscar 
siente que su madre está cada vez 
más enferma. La muerte se acer-
ca. Un día mamá ya no vuelve más 
y Óscar está solo con su pena. Papá 
no es ninguna ayuda. Está enoja-

do. Hasta está enojado con las urracas que han 
construido un nido muy alto en un árbol del jardín. 
Manda a Óscar a subir al árbol para que el niño 
destruya el nido. Pero las urracas esconden una 

sorpresa. Óscar encuentra en el nido pequeñas 
tiras de papel con letras, palabras y frases. Óscar 
une las tiras de papel hasta que cobran sentido. 
Se imagina que es una carta de su mamá. Como 
lectores sabemos muy bien que las urracas no 
pueden ser emisarias de la madre desde el más 
allá. Pero la idea de la existencia de una vida des-
pués de la muerte pertenece a los que se quedan. 
Óscar encuentra consuelo en el pensamiento de 
que los pájaros del árbol tienen contacto, en una 
forma u otra, con su madre muerta.  Cuando Óscar 
y su padre leen juntos la carta, sienten un instante 
de nostalgia y la rabia se apacigua.

A través de la literatura tenemos la posibilidad 
de mostrar a los niños que debemos aprender a 
reconocer los sentimientos, que eso es algo vital. 
Hasta los sentimientos más simples como la 
alegría, el miedo, la pena y el enojo nos pueden 
confundir y hacernos sentir extraños. Cuando eso 
pasa, nos comportamos artificialmente y no siem-
pre nuestros más cercanos pueden reconocernos. 

Así como cuando el papá de Óscar está enojado, 
cuando en realidad es dolor lo que siente. Pero, en 
ese momento, él se convierte en un extraño para 
su hijo. Solo cuando nosotros como seres huma-
nos aprendamos a reconocer los sentimientos 
simples, podremos expresar en palabras senti-
mientos más complejos. Amor y envidia. Nostalgia 
y esperanza. La literatura puede ayudarnos en 
esto. Y los pájaros también. 

Por Morten Dürr
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PERSPECTIVA 
NÓRDICALibros infantiles, entre la 

nostalgia y el cambio
Por Tove Krebs Lange

“Hay tensión entre 
la nostalgia y el 

deseo de sosiego que 
da la tradición, y el 

presente infantil de un 
mundo caótico y de 
cambios rápidos”

A veces, tanto niños como adultos, tenemos 
necesidad de escaparnos del día a día cotidiano 
y desaparecer en un libro o en una película. 
¿Recuerdas esa sensación, cuando eras niño, de 
que un libro podía abrir una puerta a otro mundo? A 
lo mejor estabas en el regazo de tu abuela mientras 
ella te leía, o en clase mientras un profesor leía en 
voz alta para todo tu curso. Cuando cierras los ojos 
puedes ver las ilustraciones del libro con tu mirada 
interna, sea que fuera La Sirenita, 
de Andersen, o Pippi Calzaslargas, 
de Astrid Lindgren. 

Es esta sensación de momentos de 
sosiego en nuestra propia infancia 
la que nos gustaría compartir con 
las nuevas generaciones. Por eso, 
a menudo buscamos los mismos 
libros que amábamos cuando niños 
cuando tenemos que leer en voz 
alta ahora como adultos. Es fácil elegir lo que uno 
ya conoce para leerle a sus alumnos, niños o nietos. 
Los libros infantiles juegan un papel fundamental 
como punto de partida para vivir juntos momentos 
de sosiego, y los niños sienten de manera muy cla-
ra si el adulto ama el cuento que 
está leyendo. Por eso, a menudo el 
niño disfruta lo mismos libros que 
le gustan al adulto.

La lectura compartida es 
importante para el aprendizaje de 
la lengua y la socialización, y las 
ilustraciones de los libros infan-
tiles son, a menudo, el primer 
encuentro del niño con una expre-
sión estética. A través de los libros, 
el niño también se familiariza con 
una cultura común. Y al escu-
char antiguos cuentos de hadas, 
adquiere un conocimiento colecti-
vo: que hay sueños que duran cien 
años, como el de la bella durmien-
te, o que Pippi es la niña más fuerte 
del mundo. Se enteran de que Noé 

tenía un arca, recuerdan que Alicia en el país de las 
maravillas se cayó en la madriguera de un conejo y 
que Pablo está solo en el mundo o que Perico trepa 
por Chile. Es decir, desarrollan marcos de referen-
cia comunes que les pueden servir en la vida. 

Por eso es bueno leer y conocer a los clásicos 
infantiles con los que han gozado diferentes gene-
raciones. Fueron escritos en un tiempo en el que 

se consideraba que el trabajo del 
escritor era tomar a su cuidado a 
los lectores y hacer visible la moral 
y los buenos valores a través de los 
cuentos. Este punto de vista de lo 
que deben hacer los libros infanti-
les, es todavía compartido hoy en 
día por mucha gente. 

Los niños son nuevos lectores 
y tienen que ejercitarse en 

comprender la estructura de los cuentos en los 
libros ilustrados. Y también desarrollar confianza 
en la base que constituye un cuento,  el relato 
fundamental de los libros, por ejemplo a través 
de las sagas. La clásica historia que es a menudo 

emocionante que cumple las expectativas 
tradicionales que tenemos respecto a la literatura 
infantil: el libro se dirige solo a los niños. El 
protagonista es un niño que se bosqueja como 
un buen ejemplo con el cual el lector se puede 
identificar. La construcción de la historia es simple, 
se sabe quiénes son los malos y quiénes son los 
buenos. El idioma es fácil de entender, la temática 
está al nivel del niño y el libro termina bien. 

La literatura infantil está en tensión entre la 
nostalgia y el deseo de sosiego que entrega la 
tradición por un lado, y el presente infantil de un 
mundo caótico de cambios rápidos, por el otro.

LA NUEVA LITERATURA INFANTIL

Muy pocos de nosotros sabemos algo de la literatura 
para niños que se ha escrito en los tiempos después 
que crecimos de nuestra propia literatura infantil, 
y antes de que tuviéramos que empezar a leer a 
la nueva generación. Nos cuesta orientarnos y no 
sabemos qué será lo que caracteriza a los nuevos 
libros, ni en cuanto a temas ni en cuanto a lengua-
je. Por eso elegimos a menudo los mismos libros 
que leímos de chicos y en muchas ocasiones será 
una muy buena elección. Pero quizás debiéramos 
detenernos a reflexionar cómo sería si nosotros, 
como adultos, solo pudiéramos leer literatura que 
fue escrita hace más de 30 años.

La vida infantil actual es muy diferente a la que 
vivimos los que ahora tenemos 25, 55 u 85 años, y 
por eso los relatos de lo que significa ser niño tam-
bién tienen que serlo. Hoy en día es más común la 

literatura que está escrita 
en la lengua que el lector 
habla en la calle, la litera-
tura que cuenta cuentos que 
reflejan la vida cotidiana del niño. 
El rol educativo y moralizante de antaño es menos 
obvio, o totalmente inexistente en los nuevos libros. 
Incluso los niños más pequeños tienen a menudo 
un gran conocimiento de la vida y son capaces de 
comprender historias complejas con protagonistas 
que no están idealizados, que son gente de carne y 
hueso. 

Hoy también tenemos una mayor comprensión 
de lo que se puede decir a los niños. En los nue-
vos libros infantiles se tocan temas que antes eran 
tabú como, por ejemplo, el divorcio, la violencia y la 
muerte. Y los libros están escritos a menudo con 
mayor variedad verbal y con una estructura narrati-
va más experimental que las de antaño.  

También se desafía al lector a través de la 
ilustración. La estética está influenciada por el arte 
moderno, las perspectivas se disuelven y se trabaja 
con collage y fragmentos. Las ilustraciones de los 
clásicos son a menudo naturalistas y siguen el tex-
to al pie de la letra. Pero hoy se experimenta con 
ilustraciones que cuentan otro cuento que el texto.

El relato mismo, su trama, está en tensión entre 
el texto y la ilustración, cosa que la mayoría de los 
niños entiende sin problema. 

Tenemos una tendencia de ver a los niños como 
un grupo homogéneo de lectores -”a los niños les 
encantan los libros sobre animales” o “los niños 
quieren cuentos que terminen bien”-. Pero el gusto 
literario de los niños es tan variado como el de los 
adultos. Por eso nuestro trabajo más importante 
es darles acceso a la mayor variedad de literatura 
posible y dejarles a ellos elegir el libro que más les 
atraiga, sea el más moderno y novedoso o el más 
viejo y nostálgico.
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Tove Krebs Lange, es una 
ilustradora y autora danesa 
de libros infantiles. Tove es la 
creadora del personaje Fidus 
el lector y de las ilustraciones 
de Señor Quiltro, de la 
colección chilena Libros 
Palote para lectores 
principiantes de Editorial 
Recrea.
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LIBRO 
LATINO-
AMERICANO

COLOMBIACAMINO A CASA

¿RECUERDAS A LA PIÑONES

LIBRO 
LATINO-
AMERICANO

CHILE

?
Doña Piñones, la abuelita asustadiza creada por 
María de la Luz Uribe y Fernando Krahn, es un 
personaje entrañable de la literatura infantil de 
Chile. La protagonista de este cuento es una vieje-
cita que vive sola en una antigua casa rural de estilo 
colonial, y es tan miedosa que duerme escondida 
detrás de su cama. Los vientos de los cuatro puntos 
cardinales la visitan y ella, en sus intentos de esca-
par y esconderse, tiene varios accidentes. 

Escrito en verso para niños pequeños, el cuento 
Doña Piñones (Ekaré, 1981) es, a la vez, humorístico 
y melancólico. La protagonista podría ser la abue-
la o bisabuela de cualquiera, cuya vida remite al 
pasado, a un espacio nostálgico de tiempo detenido 
dentro de otro tiempo que continúa.  Esta atmósfe-
ra se refuerza con las ilustraciones que muestran 
con detalle mobiliario y objetos antiguos -el brasero 
con las ascuas rojas, las fotos antiguas, la cocina 
de leña o el aparador con loza y cristalería-. Entre 
medio vemos a la doña Piñones iluminada por la luz 
suave y difusa que envuelve su casa. El tono es un 
tanto crepuscular y ver a la miedosa mujer que se 
debate entre sus quehaceres cotidianos y los sustos 
que la sacan de su rutina, produce risa y pena a la 
vez.  

Doña Piñones se publicó por primera vez en junio 
de 1973, en la colección “Cuncuna” de la editorial 
Quimantú. Fue el número 20 (y último) de la prime-
ra serie de libros dedicada al público infantil chileno 
en edad preescolar. Esta colección abrió un espacio 

importante a autores e ilustradores nacionales, dio 
relevancia a la idiosincrasia del país y promovió el 
uso del lenguaje chileno frente a los españolismos. 
El golpe de estado en septiembre de 1973 arrasó 
con ella y con todo lo relacionado con Quimantú.

OTRO CHILE
La historia que rodea la publicación de Doña Piñones 
hace pensar en otro Chile y se recuerda con nostal-
gia esa breve época de grandes cambios sociales 
y de una socialización de la cultura sin preceden-
tes en el país. La creación de la editorial nacional 
Quimantú (“sol del saber” en mapudungún) en 
1972 por Salvador Allende fue un intento de dejar 
de tratar a los lectores como clientes para conver-
tirlos en personas dignas de acceder a la cultura 
escrita mediante su democratización. “Cuncuna” es 
uno de los grandes hitos de la corta tradición de la 
literatura infantil nacional que suele ser olvidado. 

Las primeras ilustraciones de Krahn del cuento se 
perdieron (para la edición de Ekaré en 1981, Krahn 
tuvo que hacerlas de nuevo). No se sabe qué pasó 
con los 30 mil ejemplares de Doña Piñones que 
salieron de imprenta (Quimantú hacía grandes 
tirajes). Seguramente fueron quemados por los 
militares o por la autocensura que ejercían muchos 
chilenos ante el peligro que suponía tener algún 
libro de Quimantú. La Biblioteca Nacional (Dibam) 
trató años después de reunir, infructuosamente, los 
20 ejemplares de esta colección que se convirtió en 
una desaparecida más. 

Leí el libro álbum Camino a casa (Fondo de 
Cultura Económica, 2008), de los colombianos 
Jairo Buitrago y Rafael Yockteng, con una niña cuyo 
padre murió hace no mucho. Al principio, como 
cualquier lector, sintió curiosidad por esta histo-
ria, aparentemente fantástica, de una niña de más 
o menos su misma edad que recorre una ciudad 
opaca con un león fuerte y amable que la acompa-
ña de vuelta a su casa. Le llamó la atención cuando 
se detienen en la guardería a buscar al hermanito, 
una guagua que aún no camina, y se rió con placer 
cuando el león le ruge fuerte al dueño del negocio 
que ya no les fía, pero que, asustado ante este león 
fiero, les pasa dos bolsas con alimentos. 

Las páginas se suceden y la niña lectora mira con 
interés a la niña con el león llegar a casa, prepa-
rar la comida, cuidar a la guagua y salir a recibir 
a la mamá cuando vuelve cansada del trabajo. En 
las cuatro últimas páginas, la historia da un giro 
inesperado: “Puedes irte si quieres -le dice la niña 
del cuento al león-, pero vuelve cuando te lo pida”, 
y la niña lectora fija una mirada diferente en esas 
páginas. Descubre algo, una foto en un velador 
junto a la cama, iluminada por la tenue luz de una 
lamparita de noche. Es una foto de familia en la que 
aparecen la protagonista del cuento, su hermanito, 
su mamá, y su papá. Despreocupados, sonrientes. 
Felices.

Y de golpe entramos en el territorio de la nostalgia, 
con el león que se va, con la foto de un momento 
feliz que ya no existe y al que se quiere volver o, al 
menos, conservar. Además, como un guiño al lec-
tor adulto, junto al velador hay una pila de diarios, 
y en el de arriba se alcanza a leer el titular de una 
noticia que menciona a los desaparecidos en 1985 
en Colombia. 

Y lo que era una historia fantástica de una niña con 
un león amigo que la acompaña a casa después 

de salir del colegio, se transforma en una alegoría 
política o en una historia de desaparición y ausen-
cia en la que texto e ilustraciones sugieren más 
que dicen, insinúan más que revelan. Desde 
mi perspectiva adulta, un padre desaparecido 
forzosamente por motivos políticos, una familia 
rota y sumida en una pobreza digna, con una madre 
cansada y tristísima. Desde la perspectiva de la 
niña lectora, una niña como ella, sin un padre al 
que se echa de menos y al que -pese a no entender 
muy bien por qué se fue-, se le da permiso para 
irse porque “puede” volver -transfigurado en león 
amable y protector-, cuando se le pida.  

Y me parece descubrir ahí las melancólicas 
miradas atentas de la niña del cuento y de la niña 
lectora, ambas teñidas de una profunda nostalgia, 
pese a su corta edad. Miradas fijas en una esce-
na del pasado en la que la vida era normal, un 
momento antes de la desaparición que marcó sus 
vidas y que se captura en una foto a través de la 
cual recuperan un poco lo perdido y se animan a 
seguir adelante. Y no hay desesperación ni angus-
tia en quien recuerda con nostalgia, por eso la niña 
del cuento se ve serena, por eso la niña lectora 
mira una y otra vez la página donde se autoriza al 
león a irse, donde se acepta que se vaya porque va 
a volver cuando se le pida, a través del recuerdo, de 
la memoria nostálgica. Y la niña lectora, después 
de haber vuelto varias veces a esas páginas donde 
el león se marcha, cierra el libro y me dice: 

- Mi papá va a volver.
- ¿Cómo es eso?, le pregunto.
- Porque está vivo. 

¿Será que la nostalgia es una forma de desafiar a la 
muerte, a lo irreversible, a lo terrible?

María Antonia Carrasco, Libroalegre.
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Noémie Belanger, máster en 
Edición por la Universidad de 

Paris X, y exploradora de LIJ por 
el mundo.

Al
rescate
de los
libros
antiguos 

LA EDITORA VIAJERA

n 2017, Nadine Robert, 
fundadora de la edito-

rial infantil independiente 
quebequense Comme des 
géants, decidió establecer un 
segundo sello llamado Le Lièvre 
de Mars (La Liebre de Marte), un 
guiño al personaje de Alicia en el 
país de las maravillas. Amante 
de la literatura infantil, tanto 
contemporánea como del siglo 
pasado, quiso compartir títu-
los de su colección privada de 
libros antiguos, como los de la 
artista finlandesa Tove Jansson, 
la creadora de los Moomins. 
Rescatar así un libro indispo-
nible se hace necesario para 
permitir su difusión e impedir 
su completa desaparición con 

el paso del tiempo. Algunos 
álbumes sólo siguen viviendo 
por la pasión de coleccionis-
tas que los conocen. El editor 
permite la transmisión de las 
historias de un siglo a otro.

Para algunas editoriales, 
rescatar un libro, en algunos 
casos ya presente desde años 
en su catálogo, es una oportuni-
dad para fidelizar a sus lectores 
creando una conexión entre 
varias generaciones. La edito-
rial neozelandesa Gecko Press 
publica con regularidad nuevas 
versiones, como antologías, de 
las historias de Joy Cowley, una 
de las autoras infantiles más 
emblemáticas del país. Durante 

un espectáculo de cuentacuen-
tos en Nueva Zelanda, me di 
cuenta del fervor intergenera-
cional que provoca esta autora. 
Los niños descubrieron sus 
historias, los adultos recorda-
ron sus propias infancias. Al 
final, son los adultos los que 
hacen cola, un poco intimidados, 
para pedir una dedicatoria. Esta 
transmisión entre las genera-
ciones es esencial para esta-
blecer el patrimonio literario, ya 
que son los adultos los que van 
a aconsejar la lectura de cier-
tos libros a los niños, y los que 
van a juzgar el interés literario y 
cultural de un libro calificando-
lo con el tiempo como un libro 
“clásico” de la literatura infantil.  

Otras veces, el rescate de un 
libro implica también su tra-
ducción a un idioma nuevo. Eso 
puede ser muy simbólico cuando 
el libro se publica por primera 
vez en el país de nacimiento de 
su autor. Miroslav Šašek era 
un ilustrador checo nacido en 
1916 en Praga, que se exilió a 
Europa occidental al principio 
de la Guerra Fría. En los años 
50, publicó allá una serie titu-
lada “This is”, álbumes-guías 
turísticas para niños sobre 
grandes ciudades y países del 
mundo como París, Nueva York 
o Hong Kong. Tuvieron mucho 
éxito en los países anglohablan-
tes antes de caer en el olvido. 
Recién, mientras que editoriales 
de Francia o de Estados Unidos 
descubrieron de nuevo sus títu-
los, la editorial checa Baobab los 
ha traducido para incorporarlos 
al patrimonio literario y gráfico 
del país.

o La Naissance que cuentan, 
con una mirada infantil, el des-
cubrimiento del género y de la 
sexualidad. Son álbumes infan-
tiles feministas siguiendo las 
ideas vehiculadas por las pro-
testas sociales de mayo del 68 
y el movimiento hippie, y hasta 
la autora confIesa hoy que su 
escritura habría sido distinta en 
el ámbito actual, menos atrevi-
da, pues las niñas en las histo-
rias de hoy son menos revolucio-
narias y rebeldes.

Conservar el patrimonio literario 
pasado, transmitirlo de genera-
ción en generación, conectar-
se de nuevo con su Historia, o 
pensar en el futuro, son algunas 
de las razones para explicar el 
interés de las editoriales infanti-
les por los libros antiguos. Pero, 
en la profusión de la producción 
editorial, no es tan fácil publicar 
de nuevo libros indisponibles.

Las nuevas tecnologías han 
facilitado el acceso a libros de 
diversas épocas, su indexación, 
su consultación y su compra. 
Algunos sitios web se especiali-
zan en la venta de libros raros, 
mientras bibliotecas nacionales 
de varios países del mundo los 
proponen libremente y gratis 
en sus bibliotecas numéricas. 
En caso de publicación, las edi-
toriales deben investigar para 
encontrar la o las persona(s) a 
cargo de los derechos del libro 
para pedir su autorización.

De acuerdo con los derechoha-
bientes, las editoriales tienen 
varias opciones en cuanto a la 
nueva versión del libro. Pueden 
reproducir exactamente el 
libro original o modernizarlo 
adaptando el texto a la época 
actual (en su vocabulario o en 
su extensión), encargando nue-
vas ilustraciones a un artista 
contemporáneo o cambiando 
el formato del libro. También 

Desde su creación en 2014, Niño editor dedica gran parte de su catálogo al 
rescate de libros infantiles publicados por primera vez hace más de 50 años. 
Como la colección “Classic and rediscoveries”, de la editorial estadounidense 
Enchanted Lion o “Les grandes rééditions”, de la francesa MeMo, varias 
editoriales infantiles internacionales publican álbumes muy difíciles de 
encontrar en librerías y bibliotecas. ¿Por qué y cómo los editores infantiles a 
través del mundo deciden rescatar estos libros antiguos?

 Al rescatar un libro 
antiguo, se crea 

una conexión entre 
varias generaciones. 

Publicar libros del 
pasado puede ser 

una forma de pensar 
en el futuro.

pueden decidir sólo utilizar los 
protagonistas de una historia, o 
cambiar el género literario de 
una obra (por ejemplo, convertir 
un cómic en un álbum infantil).
 
El rescate de libros antiguos 
puede resultar en una coopera-
ción próspera entre diferentes 
actores. En el caso del artista 
checo Šašek, la publicación de 
su libro en República Checa fue 
posible gracias al trabajo con-
junto de la editorial Baobab y de 
la fundación creada por los here-
deros del artista. En Francia, la 
editorial Albin Michel Jeunesse y 
la Biblioteca Nacional Francesa 

co-editan regularmente nuevas 
versiones de libros antiguos 
disponibles en los fondos de la 
biblioteca.

En definitiva, cuando deciden 
rescatar libros antiguos, las 
editoriales deben pensar en el 
lugar que va a ocupar este nue-
vo libro en la producción, y en 
cómo los lectores de ahora van a 
recibirlo. Es importante no alte-
rar la obra para garantizar que 
los niños y los adultos tanto de 
hoy como del mañana, pueden 
aprovechar este rico patrimonio 
literario mundial.

E Cada álbum se inscribe en un 
contexto histórico particular 
y rescatar antiguas obras de 
la literatura infantil permi-
te también distanciarse de la 
producción editorial actual y 
ofrecer nuevos puntos de vis-
ta, a veces más modernos que 
nuestra aparente libertad de 
tono de hoy. La editorial france-
sa La Ville brûle ha publicado de 
nuevo en los últimos años varios 
libros de Agnès Rosenstiehl, una 
autora muy conocida en Francia 
por su serie Mimi Cracra, una 
chica astuta y curiosa que des-
cubre el mundo. En paralelo a 
esta historia, escribió en los 70 
otros álbumes como Les Filles 



EN VOZ ALTA

S. Wik iniciadora del proyecto

La escalera del lenguaje es un proyecto regional en el sureste de Suecia 
(Blekinge y Kronoberg) inspirado en el proyecto “Bokstart” (El inicio en 
el libro) que se ejecuta a nivel nacional en Suecia desde 2015. El objetivo 
principal es fomentar el lenguaje en los niños a través de lectura en voz alta 
desde muy temprana edad. La clave del éxito es la colaboración entre varios 
grupos de profesionales – bibliotecarias, enfermeras, fonoaudiólogas - para 
dar apoyo a padres y madres que se inician en la crianza. La escalera del 
lenguaje se inició en 2016 y desde entonces, los alrededor de cuatro mil bebés 
que nacen cada año en la región han participado en lecturas dialógicas.

Enfermera visita la casa de una guagua de 8 meses y lee Toc Toc en voz alta a la guagua y a sus padres.

mirar una misma página todo el tiempo, o puede ser 
que después de tres páginas de lectura cierre el libro 
y no quiera más. Todo eso está bien, eso es lo que la 
enfermera les muestra a los padres. Lo importante es 
leerle en voz alta al bebé porque un niño al que se le 
lee, desarrolla el lenguaje.  

La enfermera termina la visita con una invitación al 
grupo de lectura en la biblioteca local. En 10 meses 
más se volverán a ver en el control de los 18 meses en 
el consultorio. Allí harán lectura dialógica juntos otra 
vez, conversarán sobre la lectura y el desarrollo del 
lenguaje. Y La familia recibirá un nuevo regalo: una 
“giftcard” de otro libro. Pero esta vez los padres ten-
drán que ir a buscar el regalo a la biblioteca y así, ojalá, 
seguir subiendo con su hijo la escalera del lenguaje. 

La visita 

Toc Toc, alguien toca la puerta. Es la enfermera de 
pediatría del consultorio que viene a conocer el hogar 
del bebé que nació hace ocho meses. Es una visita 
programada de prevención de salud sueca y se hace 
a cada familia con un nuevo integrante. La enfermera 
viene a ver cómo están el niño y sus padres, conversar 
un poco sobre el desarrollo del bebé y sus necesida-
des. Pero la visita no termina ahí porque la enfermera 
trae un regalo: un libro. Entrega el regalo a los padres 
y se sienta con ellos a leer Toc Toc (Tidholm, 1992) en 
voz alta al bebé. Se trata de una lectura dialógica, don-
de manda el interés del bebé. En la etapa en la que 
está un niño de ocho meses, es bastante probable que 
quiera manosear el libro y tocar las puertas que van 
apareciendo en la historia. A lo mejor quiere detener-
se detrás una puerta particular porque le interesa lo 
que hay en cierta pieza y no en otra, quizás solo quiere 
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en filiales infantiles y en escuelas, Sara empezó en lo 
que se llama “Servicio regional de bibliotecas”. Allí su 
función es cumplir con “la ley de bibliotecas” y apo-
yar las bibliotecas de los 14 municipios de la región. 
Eso lo hace, por ejemplo, a través de crear espacios 

Lectura dialógica

Sara Wik es la iniciadora del proyecto La escalera del 
lenguaje, cuyo objetivo es fomentar lectura en voz alta 
y desarrollo del lenguaje en los más pequeños en el 
sureste de Suecia. Después de trabajar muchos años 
en “el piso” como dice ella, es decir como bibliotecaria 

de desarrollo profesional para las bibliotecarios y de 
generar redes entre diferentes actores sociales y profe-
sionales – todo para seguir fomentando las bibliotecas 
como un espacio importante para niños y jóvenes.

Algo que llama la atención en el diseño de La escalera 
del lenguaje es que no son las bibliotecarias las que 
leen en voz alta a las familias. Son enfermeras las que 
introducen la lectura dialógica, las que hablan con la 
familia sobre la importancia de leer y las que inspiran 
a acercarse a la literatura infantil. ¿Por qué?, le pre-
gunto a Sara.

“Si fueran las bibliotecarias, no llegaríamos a todos los 
niños en una municipalidad, tendríamos que selec-
cionar ciertas áreas debido a la cantidad limitada 
de bibliotecarios. Los consultorios llegan a todos los 
niños que nacen y sus familias. Y pensamos que si 
llegamos a todos, llegamos a los que más lo necesitan 
también. Fue así que empezamos a educar a enferme-
ras y fonoaudiólogas  en lectura dialógica, y respon-
dieron con un entusiasmo muy positivo. Nuestro pro-
yecto es el único en el que se lee en voz alta con cada 
nuevo niño, y estamos orgullosas de eso”.

En un estudio sobre el proyecto Facilitar el desarrollo 
temprano del lenguaje (Lavesson & Ramirez, 2017) 
enfermeras cuentan sobre sus experiencias. Se pro-
ducen momentos significativos en los grupos de lectu-
ra cuando los padres se asombran por la interacción 
de sus hijos y su capacidad de reflexionar y pensar. 
Sara comenta que hay, por supuesto, diferencias 

entre cada padre o madre en cuanto a la costumbre 
de lectura dialógica. Hay muchos padres que lo hacen 
espontáneamente, pero también hay otros que creen 
que tienen que esperar a que su hijo sepa hablar, para 
leerle. Por lo mismo es muy importante que los que 
promueven la lectura dialógica en el proyecto edu-
quen de una forma discreta, dando ejemplos en vez 
de corregir a un papá o a una mamá. Al fin y al cabo, 
dice Sara, se trata de “abrirles el apetito a los padres” 
en cuanto a libros y lectura. 

Desarrollo del lenguaje

Un argumento importante para las enfermeras que 
participaron en el estudio es el desarrollo del lengua-
je, algo que parecen recalcar en sus visitas a las casas. 
Le pido a Sara que explique a qué se refieren realmen-
te en el proyecto con desarrollo del lenguaje.

“Es una pregunta que los fonoaudiólogos contestan 
mejor que yo, pero como es un proyecto de integración 
profesional, he aprendido de ellos, así que intentaré 
responder. Desarrollo de lenguaje es mucho más que 
hablar inglés, sueco o español, y saber muchas pala-
bras. Es el desarrollo de la motricidad y de lo cognitivo, 
se trata de poder hacer escuchar tu voz como niño e 
individuo. Pensamos que no solo les enseñamos la 
importancia de leer a los padres, si no que también les 
educamos en escuchar a su hijo. Es muy habitual que 
un papá o una mamá se precipiten, al leer, en hacer 
pregunta tras pregunta al niño -‘¿Qué es esto? ¿Y qué 
es esto?’- Y que piensen que se trata de enseñarle 
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LOS 
LECTORES 
HABLAN

“Gracias por una estadía emocionante en La Pieza Secreta. 
Gracias por los artículos interesantes e informativos en los que 
profundizar y gracias por las buenas sugerencias de libros LIJ que 
vale la pena leer. O leer en voz alta. 

Una de las cosas que se me ocurrió durante la lectura del boletín 
fue la importancia de la lectura en voz alta. Ojalá acompañada de/o 

interrumpida por un diálogo entre el lector y los oyentes. Varios de los 
artículos mencionan esto y creo que no se puede subestimar la importancia de la lectura 
en voz alta - y que le lean a uno en voz alta.

Otra cosa que se me ocurrió mientras leía la presentación de literatura infantil y lo que 
puede contener, es que no hay que olvidar el amor, tanto de niños como de adultos, por la 
poesía (nonsense), las rimas infantiles de Halfdan Rasmussen, poeta danés, 
por ejemplo. Los versos sin sentido también son una forma de resistencia 
que, en el mejor de los casos pueden abrir la mente y los sentidos hacia la 
poesía de la realidad y sus recovecos y complejidades.

No es esa una mala manera de aprender (a amar) a leer, ni un mal camino 
hacia una tolerancia general y una franqueza social”.

Malene Boeck Thorborg, 75 años. 
Vive en Copenhague y es traductora 
de poesía chilena.

“El contenido del boletín me 
pareció muy humano, como en 
pos de un cambio social, con una 
visión nueva, contemporánea. Y 
pensé, al leerlo, que escribir litera-
tura para niños, como adulto, no 
debe ser nada fácil.

También siento que la revista se 
enfoca mucho en la literatura 
infantil que se hace en Europa, 
pero creo que no se puede mirar 
con los mismos ojos si hablamos 
de un país de Latinoamérica o de 
África. O si pensamos, por ejem-
plo, en una familia inmigrante, 
que es sacada bruscamente de su 
país, para llegar a otro con cos-
tumbres e historias diferentes, ¿le 
sirve la literatura que le dan allá? 

La lejanía de su familia y amigos 
debe provocar una gran nostalgia, 
incertidumbre, y desubicación en 
los niñes de esas familias. Quienes 
puedan, deben escribir un poema, 
un cuento o una historieta donde 
recojan esa nostalgia y la con-
viertan en una herramienta  para 
levantar a ese niñe”.

Víctor Díaz, 66 años. Vive en 
Valparaíso y es dirigente social de 
barrio.

“Al leer La pieza secreta recordé 
mi tiempo de practicante de edu-
cadora de párvulos de Dinamarca 
en las bibliotecas Libroalegre. 
Recuerdo que hablábamos mucho 
de los libros infantiles de Chile/
América del Sur, comparán-
dolos con los de Dinamarca/
Escandinavia. Los nórdicos nos 
parecían más entretenidos y a 
los niños chilenos les gustaban 
mucho. Me parece interesante y 
triste que después de 15 años, des-
graciadamente, esta situación no 
haya cambiado mucho”. 

Alexandra Bravo, 42 años. Trabaja 
en una residencia para alcohólicos. 
Sus padres, ambos chilenos, se exi-
liaron en 1973 y ella nació y vive en 
Copenhague.

“Me encantó el formato tipo 
boletín, la estética utilizada y la 
forma de abordar la temática en 
cuestión, la resistencia. Desde el 
punto de vista de padre, cuando leí, 
pensaba mucho si los libros de los 
que se hablaba servirían para las 
niñitas, y también de qué  otras for-
mas se podrían contar.

Y como deseo personal para futuros 
números, me encantaría que trata-
ran temas que enseñen formas de 
comunicación no violenta. Creo 
que para la cultura chilena sería 
demasiado beneficioso aprender 
de la forma en que se comunican 
en Dinamarca. Me refiero espe-
cíficamente a formas de trato no 
violento, ni machista, ni  jerarqui-
zado. Creo que no solo los niños y 
niñas se beneficiarían, también los 
padres”.

Miguel Campodónico, 36 años. Vive 
en Copenhague desde 2015, es inge-
niero químico e investigador chileno.
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muchas palabras. En la lectura dialógica es importan-
te darle tiempo al niño para responder una pregunta, 
y aunque el niño no conteste nada, es valioso que el 
adulto haya preguntado y querido escuchar. Eso gene-
ra autoestima en el niño (y en cualquier individuo 
en realidad) porque se le muestra que hay interés en 
lo que piensa y opina, en conocer las palabras que 
le salgan. Cuando hablo con los políticos o jefes que 
necesitan entender la importancia de nuestro pro-
yecto, les digo que un niño que se siente escuchado, 
aprende a expresar sus emociones y eso tiene conse-
cuencias para toda la vida, en la escuela, en el juego y 
en relaciones humanas como, por ejemplo, de pareja: 
poder contar lo que sientes, lo que piensas”.

Choque entre profesionales

Tanto en las descripciones del proyecto, como en 
los estudios realizados, se destaca el desarrollo del 
lenguaje, mientras que un posible desarrollo artístico 
no se menciona. Le pregunto a Sara si la experiencia 
literaria no tiene la misma importancia, y responde 
que tener experiencias literarias y encontrarse con 
diferentes expresiones artísticas en los libros es muy 
importante. Sin embargo, admite que es posible que la 
parte cultural quede un poco atrás en el proyecto por 
el paradigma de medir y pesar que rige en la sociedad 
actual. Sara cuenta que hay un choque entre los que 
trabajan en salud y los que trabajan en cultura. En la 
salud se trabaja con un niño y una familia a la vez. 
Todo es rutinario y eficiente para alcanzar a llegar a 
todos los niños (que es lo que se exige a nivel nacio-
nal), y todo debe ser igual para poder evaluar y tener 
un resultado medible. En el ámbito de la cultura, al 
contrario, se habla de lectura por placer y de que cada 
niño debe buscar el libro adecuado para él. La forma 
de trabajar es en grupos dinámicos y abiertos, con el 
pensamiento de que el arte no es medible. Esa es una 
mirada que choca con la visión más instrumental de 
la salud preventiva. 

“Las enfermeras les pueden decir 
a los bibliotecarios: ‘¿Por qué 
simplemente no damos este libro a 
todos los niños si, al parecer, es el 
mejor?’ Y nosotras decimos: ‘Pero no, si 
los niños deben tener acceso a muchos 
autores diferentes’. Ese choque ha sido 
difícil y enriquecedor porque ambas 
perspectivas son necesarias. Uno se ve 
mejor a sí mismo al conocer otra pro-
fesión, hemos tenido capacitaciones en 
las que las bibliotecarias han preferido 
escuchar a fonoaudiólogas entregan-
do datos y estas, a su vez, han amado 

las visitas de autores cuando el enfoque está en el 
proceso artístico.

Hacía el futuro

La escalera del lenguaje lleva tres años ejecutándose 
y a partir de 2021 le toca a cada municipalidad tomar 
las riendas y asegurar los recursos para que sigan las 
visitas. Sara tiene mucha confianza que el proyecto 
seguirá porque desde del inicio se ha trabajado crean-
do estructuras y reglamentos de apoyo. Además el 
proyecto ha sido muy valorado por políticos y jefes 
bibliotecarios, algo que me lleva a preguntar por qué 
proyectos como La escalera del lenguaje se consideran 
necesarios ahora en la Suecia del siglo 21.  ¿Se debe a 
una disminución del nivel del lenguaje en general? ¿O 
es porque ahora hay recursos que antes no había?

“Creo que hay una sensación sí, entre bibliotecarios 
y fonoaudiólogos, de que antes los padres hablaban 
más con sus hijos, y de que ahora todo está muy 
saturado. Pero eso no es más que una sensación, no 
se puede confirmar con datos. Lo que sí hay ahora, 
y no había antes, son investigaciones que demues-
tran que con trabajo preventivo con niños pequeños, 
independientemente del área, tanto el niño como la 
sociedad ganan. Es una manera de pensar que se ha 
desarrollado en Suecia en los últimos 10 años. No 
siempre es fácil la colaboración entre diferentes acto-
res en la sociedad, pero hay una mirada en común 
basada en la investigación”. 

Al terminar la conversación con Sara le pregunto si 
hay alguna edad a partir de la cual ya no es necesario 
realizar lectura dialógica:

“Pienso que nunca dejamos de hacer lectura dialógica. 
Imagínate un circuito de lectura de adultos, ¿no es 
lo mismo? Gente adulta se junta a hablar sobre un 
libro leído, a lo mejor no mientras leen (como con el 

niño), si no cuando han termina-
do. Pero, igual que con un niño, 
se comenta sobre qué personaje 
les gustó o no les gustó, sobre algo 
que les impactó, sobre otro libro 
parecido, etc. Es lo mismo, solo 
que el diálogo se adapta a cada 
edad. Cuando leemos con niños, 
son ellos los que deben manejar, 
y el adulto debe funcionar como 
una especie de muro al cual el niño 
puede lanzar su experiencia litera-
ria para que le rebote de vuelta”.

Equipo periodístico Libroalegre
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